the thing we won't touch.

pengen makan Loacker, Tiiihhh..

ya makanlah, susah amat. kan lo masih nyimpen di laci lo!

gak mau yang itu. mau yang gw beli sendiri, bukan yang dari dia.

dan saat itu juga otak gw bekerja. berfikir. berusaha mencari alasan kenapa orang seperti gw dan Yucil, selalu berusaha menyimpan sebanyak mungkin bukti riil dari setiap memori. kenapa? kenapa?

akhirnya jawaban itu ada: karena orang seperti kita, mm orang pada umumnya lebih tepatnya, gak akan pernah tau kalau mungkin benda itu adalah benda terakhir yang mengukuhkan keberadaan memori itu sendiri. menyatakan bahwa aku pernah masuk ke dalam hidupmu.

kira-kira begitu, bukan?